本文来自微信公众号：差评 （ID：chaping321），撰文：白日梦，编辑：面线，题图来自：视觉中国
篮球名人堂大家听过吧，科比、奥尼尔、艾佛森这些著名 NBA 球星都入选了名人堂，姚明也在 2016 年入选了，可以说这是对他们职业生涯的巨大肯定了。
在汽车界，也有一个“汽车名人堂”，它被授予给那些对全球汽车产业做出过卓越贡献的先驱。
从 1939 年创立至今，汽车名人堂已经有近 800 人入选，包括咱们从小熟知的爱迪生、卡尔·本茨、丰田喜一郎、亨利·福特这些大佬。
而今年，这个奖项第一次颁给了中国人——万向集团创始人鲁冠球。
获奖页面
能与人类汽车史上鼎鼎有名的大佬们并列，足以证明鲁冠球在汽车界的地位。
可能不少差友没听说过鲁冠球的名字，他的故事要先从一个不起眼的零件——万向节说起。
在一辆车上，想要完成从发动机到车轮的动力输送，就少不了要在不同角度的两个轴之间传递动力，简单点来说，从发动机出来的这条动力传送带必须要会拐弯。
比如咱们常见的前驱车上，前轮既是动力轮也是转向轮，所以需要这么一个机械装置，来保证它转向的同时动力不中断。这个零件就是万向节。
工作原理示意图
它其实有点像人体的四肢关节，起到了连接传力的作用，所以万向节在汽车传动系统中不可或缺。
工作原理示意图
这个小小的万向节就是鲁冠球的事业的起点。
1969 年，在浙江钱塘江畔的萧山县，24 岁的鲁冠球是村里有名的生意人，他做过铁匠，搞过米面加工，修过自行车。
这年宁围公社农机修理厂办不下去，只剩个破厂房了，领导就找到鲁冠球，想让他接管。鲁冠球想着这是个做正经生意的机会，于是变卖了所有家当，带着 6 个小伙伴，东拼西凑了 4000 元把农机修理厂盘下来，这就是万向集团的前身。
在这之后，农机厂用四处收来的废旧钢材当原料，生产铁耙、犁刀、万向节、铸钢这些五花八门的农用工具。基本上是农民需要什么，农机厂就生产什么，那会儿万向节只是这一溜儿产品中的一个，所以工厂门口也挂着什么宁围农机厂、宁围轴承厂、宁围链条厂一堆牌子。
你别说，鲁冠球真挺有经济头脑的，接下厂子后小生意做得风生水起。到 1978 年的时候，农机厂每天能创造 1 万元的利润，要知道那会儿万元户可绝对称得上土豪了。
钱赚得好好的，可是一年后，鲁冠球突然决定砍掉其他项目，专供万向节。因为在那年，他看到《人民日报》上的一篇文章叫《国民经济要发展，交通运输是关键》。
颇有远见的鲁冠球判断中国将大力发展汽车业，而万向节是每台车必不可少的。于是他果断放弃其他产值达 70 万的产品，梭哈汽车产业，只做万向节，并将工厂改名为“萧山万向节厂”。
也是在鲁冠球换方向的那年，改革开放开始了。选择走薄利多销路线，萧山万向节厂生产的“钱潮牌”万向节卖到了大江南北。
低价战略带来了源源不断的生意，但很快就暴露出了产品问题。有一年夏天，安徽的一家客户投诉他们收到的万向节开裂，要求退货。
鲁冠球立马带着一波骨干去全国各地的客户点查货，查了一圈，结果背回来 3 万套不合格产品。鲁冠球召集了全厂员工，一起对着次品找问题，最后为了警示员工，他把这堆价值 40 多万元的万向节全当废铁处理了。
鲁冠球可能是那个年代最早有质量意识的企业家，这件事比我们耳熟能详的“海尔张瑞敏砸冰箱”还要早两年。
很快，这家江浙小厂凭实力通过了机械工业部的验收，成为全国定点万向节生产企业。井喷的订单让“钱潮牌”万向节一下占领了全国 60% 以上的市场。
不过，鲁冠球的眼光不止在国内，他看到的是更广阔的国际市场。1984 年，鲁冠球来参加广交会，当时拥有万向节专利最多的美国舍勒公司看中了他的万向节，下了 3 万套订单，但是给的价格很低，是笔亏钱的买卖。
但是为了能打开国际市场，鲁冠球最终同意做，他想着把这 3 万套做好，后面才会有 10 万、30 万以及更多的订单。通过这次生意，杭州万向节厂（由萧山万向节厂更名）的产品第一次卖到了美国，鲁冠球也第一次前往美国打开了眼界。
和舍勒的初次合作非常愉快，万向节厂很快收到了舍勒的后续订单。可是没不久，舍勒提出包销所有产品的要求，你产多少我要多少，但不能打上“钱潮”牌子，也就是只给我贴牌代工。
CCTV2的相关报道
鲁冠球思来想去，还是拒绝了对方的要求。他知道，做代工厂是不可能有话语权的，要想站稳国际市场就得靠自己的品牌。
后来的发展也证明了这个决定的正确。杭州万向节厂的生意越做越大，1992 年万向集团成立，逐渐发展成国内的汽车零部件巨头。两年后，“万向钱潮”股票在深交所上市，万向美国公司也注册成立，当初的农机厂已经长成了跨国公司。
有趣的是在 2000 年，舍勒公司因经营不善濒临破产，收购它的正是万向集团。
到 2010 年，每 3 辆美国生产的汽车中，就有 1 辆使用万向的零部件。
鲁冠球的远见不仅体现在国际化上，他很早就判断出新能源是未来汽车产业的关键。
早在 1999 年，万向集团就在筹备电动车项目组，并且确定了“电池-电机-电控-电动汽车”这条技术路线。
2002 年，万向电动汽车有限公司成立，电动大巴也随之亮相。要知道现在的新能源巨头比亚迪，那会儿只是给手机做电池，还没有进入汽车领域。
2009 年的时候，趁着做上海世博会的项目，万向集团大笔一挥 13 亿，在杭州建了当时国内最大的动力电池制造基地。这也早早领先于国内同行，曾毓群回到家乡创办“宁王”可是两年之后的事。
万向在电动领域更大的进展，是在 2012 年收购了美国最大的锂电池制造商 A123 公司。A123 有着一流的磷酸铁锂技术，通过这次收购，万向一下抓住了锂电的核心技术。
顺着电池到整车，2014 年，万向又收购了美国制造商 Fisker，改名为 Karma 公司，对标阿斯顿·马丁、兰博基尼这些超豪华品牌。
在国内还在争论新能源是否是一场骗局的时候，万向集团已经完成了从电池到整车的战略布局，这样的先见之明确实怎么吹都不过分。
但是，万向的汽车之路走得并不顺，首款车型 REVERO 上市两年就因为产品缺陷被全部召回。在销量上，2021 年 Karma 只卖了 1 千辆车，而兰博基尼是 8 千多辆。
万向在电动车产业链布局很早，但因为重心放在了美国，导致在国内新能源市场爆发时错失了红利。而比亚迪、宁德时代这些当初它的后辈，已经成了数一数二的头部公司。可以说，万向真的是起了个大早，赶了个晚集。
遗憾的是，万向的掌门人鲁冠球在 2017 年不幸因病去世，他没有看到今天新能源车一片繁荣的场景。
对于这位浙商前辈，马云评价道：
1969 年，多数人还不知道市场经济是什么的时候，鲁老已经开办了自己的工厂；
1984 年，多数人还不知道外国长什么样的时候，鲁老已经把产品出口到了美国；上世纪末，多数人刚开始走出国门的时候，鲁老的企业已经在海外站稳了脚跟，走出了中国企业全球化的第一步。
前不久有人送我一句话，多数人是因为看见而相信，只有少数人是因为相信而看见。我觉得这句话用在鲁老身上再合适不过！
他带领万向集团从一家小作坊成长为跨国企业，创造了中国汽车供应商的神话。这位企业家的故事不仅留在汽车名人堂，更应该让后来人知道。
图片、资料来源：
知乎，@斯巴鲁中国 - 有哪些原理简单，但是设计精妙，让人感到惊艳的设计或机械结构？
bilibili，@like _ nano
维基百科
汽车之家，背后的巨人：鲁冠球与他的万向集团
吴晓波，鲁冠球告诉我，战士的终点就是坟墓
智能车参考，美国汽车最高荣誉首次颁给中国人！这个浙江企业家，从此并肩福特和卡尔本茨
网易，浙江日报万字长文报道鲁冠球：勇立潮头精神不朽
新华网，马云撰文悼念鲁冠球：他们离开了但留下了一个时代！
本文来自微信公众号：差评 （ID：chaping321），撰文：白日梦，编辑：面线