燃次元（ID:chaintruth）原创，作者：姜辉，编辑：谢中秀，题图来自：视觉中国
一则坏消息将天涯社区带回大众视野。11月2日，企查查APP显示，近日，天涯社区网络科技股份有限公司（下称“天涯社区”）新增多项被执行信息，被执行总额已达1.39亿元，创始人邢明被限制高消费。
围绕这则坏消息，大众也产生了诸多好奇与惊讶。但这好奇与惊讶并非围绕“天涯社区被执行超亿元”的原因与事件本身，而是好奇并惊讶于，“天涯社区居然还活着？”
1999年诞生的天涯社区，是中国初代互联网内容社区之一，孵化了《鬼吹灯》《滚蛋吧，肿瘤君》等红极一时的作品，当年明月、孔二狗、紫金陈等都曾盘踞在天涯社区。哪怕未使用过天涯社区的90后、00后，也会表示“听过”。
但如今，天涯社区已经几乎淡出了大众视野。“2011年天涯社区正盛的时候，我注册了天涯社区账号，也曾花大量时间泡在论坛看帖。不过2014年之后，我逛天涯就很少了。”曾经的天涯用户飞飞说道，“移动互联网普及以后，就花更多时间在微信之类的平台上了。”
燃次元在百度搜索指数也看到，2011年至今，“天涯”的搜索指数在2012年、2013年左右到达顶峰，此后指数小幅下降，并呈现稳定状态直到2015年底、2016年初。但这之后，“天涯”的搜索指数便持续下跌，直到现在。
图/2011年至今“天涯”的百度搜索指数，来源/燃次元截图
天涯“沦落”的原因，易观分析曾在《2016年第3季度中国社会化媒体广告及营销市场规模63.8亿元》中指出，移动端转型不及时、产品创新不足是开心网、天涯社区、人人网为代表的社会化媒体平台用户流失、业绩下滑的主要原因。
一代人有一代人的社区。陪伴了70后、80后成长与青春的猫扑、天涯相继没落，90后熟悉的微博也面临着使用时长下降的担忧，即使新鲜如B站，也在盈利与破圈的道路上磕磕碰碰。新旧迭代，是自然。
目前，天涯社区仍在运营。11月10日13时35分，燃次元打开天涯社区网页版，仍可正常进入并看到内容，曾经的明星板块“莲蓬鬼话”13时35分仍在活跃。在小红书等新平台，也有分享、提及“天涯神帖”。在“我的大学”板块，甚至有00后在分享大学生日记。
天涯还活着，但活得怎么样就见仁见智。在关于“天涯社区被执行超亿元”的评论中，曾经的用户、澎湃新闻评论员伍里川也直言，“每一个在论坛抛洒过口水和时光，并且熟知互联网规律的人都知道，这意味着什么。”
在种种难题之下，天涯是将走上猫扑关站的老路，还是如乐视一般活得小众但“岁月静好”，时间会给出解答。
“天涯居然还活着”？
几个月前，整理电脑收藏夹的文文无意间点击了不知多久以前收藏的一篇天涯帖子的标签，没想到居然还能显示。“我真的没想到，都2022年了，天涯居然还活着。”文文说。
天涯还活着。11月10日，燃次元打开天涯社区网页版，仍有网友在天涯发帖聊天，只是内容不再“青春”。
图/目前的天涯社区主版，来源/天涯社区 燃次元截图
在天涯主版上，诸如“一个70后老‘难’人的边缘生活”“为了女儿的一点小事，今天又跟老婆吵了起来”的帖子比比皆是，论坛热帖列表也不乏“38岁高龄突然就想要二胎了，开贴记录生活的点点滴滴，鞭策自己！”“为了女儿的一点小事，今天又跟老婆吵了起来”等内容。
或许，这也与天涯社区的用户群体紧密相关。BBS、天涯陪伴了70后、80后的成长与青春，他们也是天涯社区的主力用户群体。伴随着时间的增长，他们大都开始迈入传统意义上的中年生活，工作、家庭、婚姻、孩子就是他们生活的组成部分。
但在浏览过程中，引起燃次元关注的是，竟然有00后出现在这个社区。
在“我的大学”板块，一篇题为“00后大学生日记”的帖子出现在醒目位置，一个自称是双非大学法律系学生在里面记录着自己的日常生活，时而反省自己生活不够努力，时而又为在Steam上买到了新游戏而开心，有时候也为大学的人际关系问题而困扰。
这与大众印象中00后的APP使用习惯不同，“我身边的00后，大多数都把时间花在小红书、抖音、B站、A站、P站这些上面。”有用户告诉燃次元。
只是这位00后大学生选择天涯的原因，也是基于天涯的落寞。
当被问及为什么选择天涯而不是别的平台分享自己的大学生活时，他回答，“相对于知乎、百度贴吧，天涯的内容少很多，也更纯粹，所以避免了一些矛盾纠纷。在这里发帖更多是把这里当成一个树洞，想要改变自己，但不想在大平台上面暴露自己。”
“也许正是因为人少，天涯才成了今天的样子，输在人少，何尝不是另一种成功呢？”这位00后大学生言道。
更多人的脚步，是走向离开。卫洋是天涯多年的“斑竹”（即，版主），曾经成为天涯“斑竹”是一件难事，也是一种互联网上的“荣誉”，但如今卫洋已经很少登录网站了。
谈起天涯的版主生涯，卫洋还是感叹良多。在他看来，当版主的那些年，作为一个普通网友，版主们都是在“用爱发电”。
当版主有很多“职责”，比如对自己所在板块的帖子进行删除、编辑、限制回复、加精华等等操作，卫洋回忆，当年做这些“工作”花费了自己不少业余时间，而天涯对他们这些用爱发电的版主没有任何报酬，只有偶尔会收到的小礼物。
而成为“斑竹”，曾经意味着高要求和荣耀。要当上天涯热门板块版主并不容易，曾担任天涯版主，并因热爱而入职天涯工作的柳月告诉燃次元，“想做天涯版主需要先申请，然后管理员审核，审核通过会发公示，如果公示期间网友们反对声音特别大，那么站方和管理员也会考虑撤销版主资格。”
如今，这一光环已经不再。诸多曾经的版主，也如卫洋一般，鲜少再登录论坛。
天涯是一个佛系的公司，曾经的天涯员工小尼表示，“这个公司不是一个像我们如今熟知的互联网大厂一样的地方，它没有那种紧锣密鼓的KPI和战略目标，它有自己独特的氛围。对于管理层而言，并没有来自投资方的压力，他们更喜欢随着自己的性子管理这个网站。”
但2015年，小尼也离开了天涯，他坦言，“其实主要是因为收入问题，作为一家大型互联网公司，多年来，天涯的薪资待遇缺乏吸引力。”
同样的原因，也让柳月选择离开，“入职三年，消磨了我对天涯的爱。”当然，让柳月最终决定离职的原因，同样是因为天涯的薪资待遇低于行业平均水平。
“用爱发电”、佛系运营，曾经正是这两点成就了天涯的发展壮大。但走到论及增长和效率的时候，这些似乎就不再是优点。
从“全球华人网上家园”到无人问津
从盛到衰，天涯的成功与失败都有时代的痕迹。
1999年，天涯诞生于海南，或许正是因了海南三亚“天涯海角”之景，得了天涯社区之名。90年代也是中国BBS（即，电子公告板）的年代，水木清华、猫扑、天涯、搜狐论坛、新浪论坛相继面世。
那时的天涯，喊出了“全球华人的网上家园”的口号。
如今看来这个口号有些过于大了，但在当时天涯却几乎名实相副。根据天涯披露数据，2003年，天涯已有300万注册用户，日访问量在2000万左右。但当时，中文互联网网民只有7950万人。
更为人津津乐道的是，那时的天涯也是现象级网络文学的土壤。当年明月的《明朝那些事儿》、天下霸唱的《鬼吹灯》、熊顿的《滚蛋吧，肿瘤君》都通过天涯社区与网友第一次见面。天涯网友也具有很强的公共热情，在诸多公众事件上都群策群力，多有贡献。
一时间，天涯的影响力与日俱增，甚至出现一句口号，“全民话题，天涯制造”。
然而出圈的作品和事件并不能给一家公司直接带来稳定的收益，也很难驱动公司进一步扩大。于是2005年，天涯启动资本化流程，在开曼群岛注册天涯控股，试图通过金融手段获得资金并扩展业务。
正处顶峰的天涯获得了资本的青睐。2005年7月，IDG资本、清科创投、大唐发控对天涯进行了A轮融资，融资规模数百万美元。不久，清科创投、联想控股、Google、君联资本又发起了数千万美元的B轮融资，其中谷歌出资100万美元认购天涯控股6.67%的股份。
但在融资之后，天涯的上市之路却没那么容易。经历了回购谷歌持股，创业板上市门槛提高，直到2015年天涯才终于挂牌新三板。但因为没能及时披露2015年年报，仅仅6天后就被暂停转让。此时，天涯仍然连年亏损，2013年到2015年，天涯分别净亏损3116万元、4036万元、1990万元。
天涯在资本市场摸爬滚打的同时，互联网世界已经发生了巨变。新对手层出不穷，新浪博客、QQ空间、校内网等新平台出世，成为用户的新宠。互联网也进入移动互联网时代，天涯作为PC时代的产物，面临着艰巨的转型任务。
很显然，天涯没打赢对手，也没登上移动互联网的快车。
11月10日，燃次元在易观千帆看到，2022年9月，天涯社区APP的月活跃人数仅为59.52万。在记录时间内，从2014年7月至今，天涯社区APP的月活跃人数在2016年4月到达顶峰，为293.44万人，但此后持续下降，从2020年6月开始，月活跃人数已持续低于100万人。近一年时间，维持在55~63万之间。
图/2014年7月至今天涯社区APP月活跃人数趋势，来源/易观千帆 燃次元截图
“天涯的繁荣是各种偶然因素集合在一起的结果，对于管理层来说，他们可能更担心有什么不可控因素让天涯丧失长久以来的氛围，在移动互联网大潮席卷而来的时候，他们并没有做出太多改变，而是选择了保守的方向。”小尼直言。
在澎湃新闻评论的文章下，也有用户直言，“转型不及时，从文字转型视频时扭扭捏捏，技术不过关，几大板块，主板、副板、城市版，数据居然无法融合在一起，一些看似简单的东西，到了天涯高层就各自为政，生怕谁抢了谁的市场……当年每年都有优秀斑竹、管理员大聚会，大家每次都提出了不少建议，但采纳的少之又少，被淘汰也成为必然……”
除了时代和环境的外因，天涯衰败也有内因存在。
内容平台的兴起，以内容为驱动，落寞除了时代的变化、用户的转移，也离不开内容的衰败。在小红书平台、苹果App Store“天涯社区”APP的评论下，燃次元也看到，诸多用户表示，“之前不死心偶尔还会上天涯看一看，但现在已经没有大神帖了，风光不再了。”
以及“自从天涯改版后大部分人都去了知乎和猫扑，改版后的天涯把好多板块取消掉了，天涯现在也没有浏览历史，而且里面充斥着各种广告，我觉得这是天涯的败笔，还有就是出现闪屏闪退，难道天涯的技术部和市场运营部不应该好好反思一下吗？”
柳月也说道，近十多年来，天涯的板块已经没有“大神”级人物担任版主了。
天涯已经成为一代人“逝去”的青春。只是逝去的并非只有天涯，曾与天涯并称为“BBS双子星”的猫扑，早在2021年4月就已关站。
时代的浪潮滚滚向前，BBS、猫扑和天涯都被甩在后面。
天涯还有救吗？
在“被执行超亿元”的消息传出之前，天涯似乎仍在积极自救。20多年来，创始人邢明多次努力想跟上时代的浪潮，资本化、开辟新业务，都是他尝试过的方向。就在今年，天涯还在努力抓住目之所及的救命稻草，开辟了元宇宙相关业务的尝试，似乎想要搭上新的风口。
今年7月，天涯社区发布了“从网络社区到元宇宙-天涯虚拟世界白皮书1.0”，正式宣布进军元宇宙。
当时邢明对此抱有颇高期待，在微信朋友圈说道，“感觉一个时代正在过去，各方面都在发生革命，有幸亲历穿越了Web1.0和Web2.0，更符合互联网本质精神的Web3.0蔚然成势不可阻挡。”而“天涯的某些天然基因非常吻合这个趋势。”
当年7月，在接受经济观察网记者采访时，邢明也表示，虽然天涯错过了移动互联网时代，但由于与生俱来的元宇宙基因，现在天涯社区完全可以跨过移动互联网而直接在元宇宙领域进行布局，并藉此新赛道一举扭转此前公司下滑的势头而重新崛起，“预计天涯虚拟世界的初始版本将于2022年9月9日正式上线试运行”。
邢明还透露，天涯有一个“天涯虚拟世界如何跟行业结合”的深度规划，目前初步确定选择要结合的行业有两个，分别是旅游和白酒。
但燃次元看到，距离天涯的“元宇宙白皮书”发布几个月过去了，目前天涯社区推出的元宇宙产品主要是 “天涯元钻”。
这也并非什么新事物，因为早在2017年，天涯已经发布过一款数字藏品“天涯钻”，它的应用场景是在论坛中为帖子冲榜。
“天涯元钻”更像是“天涯钻”的升级版，“天涯元钻”选择了天涯成立23周年来的23句论坛金句作为内容，每颗售价39.9元。很多网友熟悉的“信春哥得永生，信曾哥不挂科”“实乃人间惨剧，竟无语凝噎”“神马都是浮云”等都被选入其中。
为了配合销售，天涯还推出了盲盒隐藏款，并且承诺集齐全部23句和隐藏款可以获赠iPhone14。
天涯官方表示，“天涯钻”和“天涯元钻”都具有收藏价值，在未来天涯钻将和用户共同开发，接入更多第三方开发场景，并且和全球互联网原创作者、原创内容价值挂钩。同时，论坛开辟了天涯钻相关板块“天虚界部落”，用以供产品持有者交流。
不过，天涯的元宇宙产品似乎反响不佳。截至发稿前，“天虚界部落”成员仅有127人。
天涯的元宇宙项目仍然停留在数字藏品和社区代币层面，究竟天涯钻和内容如何实现深度融合，目前还看不到端倪。对于天涯来说，如何用好手里有价值的用户内容信息，仍然是一个问题。
在元宇宙之前，天涯也尝试过电商、游戏、个人付费阅读、IP 运营、视频、直播，但用户反响也不强烈，甚至颇多抱怨。
苹果App Store“天涯社区”APP的评论下，就有用户表示，“一个好好的论坛竟然变成以直播为主，你们运营是不是对论坛有什么误解！每天首页上都是奇奇怪怪的人，每次改版都去掉去想要的，浏览记录也不能编辑了！想要天涯像以前一样，唯一要做的就是做天涯自己！”
每一代内容平台都有自己的难题和困境。猫扑、天涯是被遗忘的担忧；天涯的后起之秀微博如今也得思考用户时长下降的难题，据Quest mobile统计，2020年12月和2021年12月，微博的用户日均使用时长分别为46分钟和43.8分钟，呈现下滑趋势。00后爱用的B站，也要思考破圈和盈利。
对于天涯，老用户怀念它的情怀，并时常回忆曾经在此度过的青春，但也都直言“好久没登过了”。
天涯即使现在还活着，仍有用户发帖，也掩盖不了它被大多数人抛弃的事实。更何况天涯已经负面缠身，11月10日，燃次元在企查查APP上看到，目前围绕天涯社区网络科技股份有限公司的自身风险高达236条，关联风险234条，历史风险亦有377条。
其中236条自身风险包括33条限制高消费、9条被执行人、21条股权冻结、39条欠税公告以及其他。在自身风险的103条司法风险中，最早到2011年12月，最新到2022年年8月。
天涯的未来会是“岁月静好”的乐视，还是沉寂于江湖？邢明能同罗永浩一般上演“真还传”吗？
*文中飞飞、文文、卫洋、小尼、柳月为化名。
参考资料
《天涯BBS“沦落”，青春和记忆终究散场》，来源：澎湃新闻评论；
《“痛失”移动互联，“豪赌”元宇宙，天涯社区能打赢这场翻身仗吗？》，来源：经济观察报；
《2016年第3季度中国社会化媒体广告及营销市场规模63.8亿元》，来源：易观分析。