本文来自微信公众号：探索与争鸣杂志 （ID：tansuoyuzhengming），作者：邢婷婷 上海财经大学人文学院副教授，原文标题：《邢婷婷 | 为什么“家和万事兴”：春节再论家的意义 | 第二届全国优秀青年学人论坛·新春随记①》，头图来自：视觉中国
不知不觉中，又一个新春到来了。对于年轮的交替而言，这个新春并无特别之处，新桃总会换旧符。但对于走过这三年的人们，这个新春又是那样的不同，一些人迈出家门的同时，另一些人迈进家门。一道家门，几重人生。
“家”在中国人的观念中举足轻重，我们描述生活时，总也离不开“家”：长大独立便“成家立业”；漂泊闯荡则“四海为家”；从无到有谓之“白手起家”；别具特色便是“独此一家”；行使意志、承担责任叫做“当家作主”；博学包容、立意高远则具“大家风范”。
按照费孝通先生的说法，中国人的家是差序格局的起点。在传统的中国文化中，“家国天下”是一种伦理秩序，将庙堂之高与市井乡野统一了起来。不过到了当代社会，“家”作为与“个体”相对的一个概念，也承受了多重的批评与反思。
那么，在今天，家究竟对人们意味着什么？是牵挂还是羁绊？是支撑还是束缚？是渐行渐远的起点，还是终将返航的归宿？在新春佳节，用深情的方式讨论这样一个深刻的话题，也许恰好可以将这个日子的象征意义和人们的生活体验连接在一起。
家，是心在一起
“阖家欢乐”是最常见的新春祝福，全家人聚在一起，热热闹闹、有说有笑，美满祥和的画面令人陶醉。与之相反，“遍插茱萸少一人”便流露出了重阳节无法团聚的思念和遗憾。“团圆”始终是家的主题。但事实上，即便是在传统社会，背井离乡求功名、远走他乡谋生存的人们并不在少数。到了今天，告别亲人、原理故土，在一个全新的地方打拼、扎根已经成为常见的选择。高度的流动性使故乡和他乡的界限越来越模糊，安稳与漂泊更是成为了一组相对的概念。
新春佳节到来之际，归途万里的儿女、逆向迁徙的父母、异地工作的夫妻，无不期盼着快快团聚。在那个真正地面对面、拉着手、相拥在一起的时刻到来时，万语千言都显得多余。
然而，今天的社会建立在高度分工的基础之上，于是出现了各种各样的原因，使团聚看似容易，实则困难。一个开枝散叶的家庭聚在一起的可能性越来越低，于是阖家欢乐更多地成为了一种愿景、一种企盼。
那么，家人因为物理的距离无法在一个时空相聚，团圆就失去意义了吗？家的团结更深一层的含义，就是无论物理上的团圆是否发生，心都在一起——血缘、人伦、情感混合在一起形成了团结的基础——因为有爱，便有了心甘情愿的牺牲和付出；因为有义务，便有了理所当然的责任；因为有理解，便有了当仁不让的支持和包容。这些虚实相间的因素融合在一起，家的韧性得以生成。正是这种韧性，使家不但是一种社会组织的形式，更成为观念上的共同体。
近日，一支打工人回家过年的短视频在各互联网平台流转，有盼到孙辈回家、失声痛哭的老人；有看到女儿，激动地打翻手中活计的父亲；有正在电话里跟儿子说“我们都挺好的”，儿子敲门而入时哽咽难言的母亲；有裹得严严实实、看到父母便迫不及待飞奔而去，又不慎摔倒的孩子……是家人，让人们觉得“在一起”是如此美好。也有一些人，客观原因无法回家过节；还有一些人，主动选择出去走一走，或者独自静一静。埋怨之后的理解、失望之后的宽容、抱怨之后的祝福，都生动呈现着家的意义：因为心在一起，比爱更深刻的是尊重你、体谅你。
家，是全面接纳
近年来，常有一种声音，批评我们把光鲜亮丽、礼貌得体的一面留给了无关的外人，把臭脾气、坏心情、无理、冷漠留给了最近的亲人。这种分析乍一看似乎很有道理，好像还挺洞悉人性，但是仔细想想，人的情感和行动都不可能是一分为二的，太过美好的表现更像是美国社会学家戈夫曼所说的“前台表演”，行动的起点是社会角色的设定，而不是个人的意愿。完整的情感不仅有高兴、满意、喜欢，更多的还包含着犹豫、畏惧、焦虑、痛苦、嫉妒、愤怒、屈辱等等。人们可以在保持时间和空间双重距离的条件下，回避矛盾、隐藏痛苦，只呈现积极的一面。但在360°全景式接触的家里，人基本上不可能选择性地表现自己，喜怒哀乐、矛盾冲突，都作为一个统一的整体呈现了出来。
家接纳了冲突。在任何一个社会当中，成员之间的矛盾都是无法避免的，家也不例外。
在社会学家看来，冲突可以成为促进社会发展和进步的要素。代际冲突是这些年的高热词汇，尽管冲突的内容和侧重点有所变化，但是热度始终没有降低。父母与孩子之间的交流沟通，时常出现难以克服的壁垒，闹掰了的现象也屡见不鲜。“原生家庭”成为解读亲子矛盾的万能灵药，而这种解读对于问题的理解助力甚微。现实生活中，代际冲突的加剧，原因并不是某一代父母更保守，或者某一代孩子更叛逆，而是社会转型的速度和烈度使两代人之间的差异不断加大，留给个人的调试空间却十分有限。在这种情况下，冲突成为双方长期的互动模式。
尽管当下一些影视作品在结尾处都用爱或亲情使双方软化，最后家人之间都会达成和解，但现实并不能这样简约化处理。冲突与交锋在当下家人之间的互动中显得突出，新的界限与模式也许就将在这样的互动中得以形成。健康的家接纳了冲突，使个体的重要性在冲突中得以确认。
家接纳了挫折。我们讨论个体在社会中所遇到的困境时，将较多的注意力放置在风险上。风险在更大程度上是一个结构性后果，相较而言，更情境化的个人挫折，似乎并不构成一个问题。这里面包含着个人尝试和选择的成本，无能为力又必须面对的后果，进退失据的尴尬处境等等。面对这些钝刀子割肉般的挫败感，人们总习惯笑笑说不在意，其实是在意又能怎样呢？
这个时候，正是家和家人给予的无形的支撑，总能给人一个坚持下去的理由。人们总是对家人羞于直接的情感表达，但记得你的习惯、照顾你的偏好、适时的沉默、永远相信你的眼神、心疼又不敢表达的姿态，都是一种温柔而强大的力量。当人们体会到还有责任、还有爱的时候，会发现往前走、往前看，不辜负这一切才是对挫折最好的回应。
△韩剧《请回答1988》剧照
家还接纳了种种的瑕疵和癖好。“人无瑕不可交也，以其无真气；人无癖不可交也，以其无深情”，在当下快速运转的社会节奏中，熙来攘往的人们根本无暇停留来体会真诚和深情，有些时候瑕疵和癖好会切实成为别人眼里的缺点，甚至是不自知和冒犯。但是，泾渭分明的交往在很多时候无法满足我们深层的情感需求，所以人们时常抱怨现在的社会越来越冷漠。而家的意义，就是深度的嵌入，即便不理解也会接纳、即便冲突也会包容，真挚和深情即便没有回应，也不会减少彼此之间的惦念。所以，人们把家比作岸。
家，是相扶相依
需要看到，家在今天的社会受到的挑战非常明显，人们对老龄、不婚、少子、单亲的态度呈现出多元化趋势，经济压力、个人发展愿景、生活方式转型使个体在面对建设家庭、生儿育女的问题时有了更多的选择。在观念上，个体的价值被放在了更重要的位置，牺牲个人价值来经营家庭的观念不再被肯定和认可。个体的彰显与家的价值形成了一定的矛盾，那么，家在今天是否就意味着对个体的束缚和羁绊呢？
事实上，个体化是难以持续朝着一个方向推进的，人始终嵌入于结构之中。个体化让个体看似拥有了很大的自主裁量权，但要求、控制和限制并不是不存在。“自由”只是规则转换了形式，个体在很大程度上依然处于被决定的位置。但需要认识到，个体化的进程也已经改造了家的意涵：家已经不同于传统社会中的“亲亲”，家的目标不再是血缘亲族的安全与繁荣，个人的幸福也不再被理解为家人的服从所带来的满足。
时至今日，家的意义恰恰包含着“相互性”。这种相互性不能简单理解为相互协作的关系，家的目标建立在成员共同认可的基础之上，家人在“共识”之下共同进退。家的分工不再依据某种固定的价值，而是根据家的状态进行动态的调整；在充满不确定性的社会中，家是一个风险共同体，成员之间的相互支持并不全然是理性的结果；尤其是在直面风险的时候，人更需要的是“相信”的力量。
寅虎辞旧岁，卯兔贺新春。节日作为流动的岁月中一个个的节点，它的意义就是把人们从单向流逝的时间中抓取出来，停下来，去回望、去体会。新春佳节，无论人在何处、无论团圆与否，“家和万事兴”都是最美好的祝福。
本文来自微信公众号：探索与争鸣杂志 （ID：tansuoyuzhengming），作者：邢婷婷 上海财经大学人文学院副教授